8 мар. 2020 г.

Лу Рид и Джон Кейл: американский недоавангард

Говоря о замечательных покойниках в Рыбах, а также о родившихся там (см. здесь или здесь), я не упомянул ещё о двоих, относящихся к данному архетипу. Не то, чтобы забыл или сознательно исключил, просто не счёл их достаточно значимыми по моим критериям. Это как Байрон или Моцарт, которые не значат для меня ничего, но постоянно упоминаются в качестве "супер-пупер" Водолеев (у меня календарь за этот период совершенно пуст); кичливость же Пастернаком и вовсе граничит с невменяемостью, учитывая крайне низкий уровень данного "стихотворца".

Как бы то ни было, оба незначимых для меня - Лу Рид и Джон Кейл - крайне высоко котируются в всеядной среде масс. Я не знаю, насколько дурным вкусом нужно обладать, чтобы выслушивать подобное. И я не знаю, где тут авангардизм. Вообще, с авангардом в США всегда было туго. Традиционно авангардное искусство связывалось исключительно с Европой - в первую очередь с Австрией, Швейцарией и Францией. Уже оттуда авангардные течения, - в числе которых, между прочим, были реклама и джаз (как бы ни было трудно в это поверить сейчас), - распространялись на культурые периферии - на север Европы, в Мордор, в США. То, что там эти артефакты искусства принимали столь гипертрофированные формы, это уже другой вопрос. Речь о том, что с авангардизмом в Америке всегда было туго. Кое-как к авангарду можно прилепить Паунда в поэтике, Айвза в музыке и Стайн в лит-ре, но всё это вторично и незначимо. Ну какое может быть новаторство, если Айвз начинал с прямого подражания И.С. Баху, то есть попросту делал кальки? Когда австрийский композитор Шёнберг, вынужденный бежать из Европы по причине антиеврейских эксцессов, прибыл в США, он обнаружил абсолютно чистое поле композиторской среды. Для него, рождённого к высококультурной среде в окружении огромного количества музыкальных новаторов, это было так странно...

То же и с рок-музыкой. Она проникала в США волнами из Европы - сначала "Битлс", потом "Роллинг Стоунс", потом Стинг с "Полис". Теоретическую ж базу для рок-музыки дал швейцарский композитор Теодор (в США - просто Тео) Адорно.

Да, какие-то новые стили в сША появлялись, и их было довольно много, но всё это было вторично и абсолютно не имело черт новаторства. Назовите хоть один американский стиль, который прогремел б неким фейерверком. А нет таких. Когда Европу потрясали симфонии Вагнера, где была Америка? Когда Ницше взрывал мозги любому, кто пытался его постигать, где была мысль американцев? Да и чем вообще была Америка в глазах передового общества Европы?..


Ф.В. Ницше, "Се Человек"

Новаторство Америки было в сугубо механических сферах - конвейерное производство появилось впервые на заводах Генри Форда, - эти заводы затем экспортировали в Германию в 1913-м году и наштамповали на конвейерах невообразимое количество винтовок, патронов, пушек и снарядов, сделав немцев самой мощной армией мира и приготовив Европу к чудовищной бойне. Инженер Гатлинг создал первый пулемёт с ручным приводом, - с его помощью добили остатки индейцев в США и Канаде, а затем англичане живо расстреливали индусов, зулусов в Африке и несчастных голландских фермеров Трансвааля (Слава Героям (Трансвааля)!), - а затем инженер Максим создал свой знаменитый автоматический скорострельный пулемёт, которым быстренько вооружили все армии мира. - Американские новаторства все в таком роде: станки, разного рода сельскохозяйственные машины, передовые технологии заводского производства. Этого никто не отрицает. Собственно, благодаря этому Америка стала преуспевающей страной, причём, вопреки бредняв рос-пропагандистов, нет ни малейших признаков "вот-вот падения". Даже не надейтесь. По меньшей мере 50 аналитических институтов и примерно 30 спецслужб просчитывают возможности на годы и столетия вперёд. Это вам не Вани-дурачки с Мытищ - инфантильные пустышки, живущие одним днём. Американцы обставляют московских лопухов просто на раз-два. Примеров тому миллион.

Однако известен американский комплекс именно культурного плана. Это отмечалось как изнутри (Драйзер, Гор Видал), так и извне (А.Кроули, Прокофьев). Русский композитор Прокофьев писал в дневниках о своём изумлении от американской публики, называя её "сворой бешенных собак". Подобные впечатления были и у других знаменитых ервопейцев - Уайльда, Кроули, Есенина. У американцев есть свойство жёстко пресмыкаться перед артефактами иностранной культуры, будь то культура Европы, Японии, Индии или Китая. Это происходит не потому, что американцы так уж любят другие культуры (такого ура-патриотизма, как США, нет, наверное, больше нигде в мире, за исключением Украины, где это всё доведено до карикатуризма), просто туго со своей собственной. Ну да, были в Америке Хемингуэй и Торо, но все читают почему-то Достоевского и Ницше, - как читали сто лет назад, так читают и сейчас.

Нет собственных культурных артефактов в США. Достижения есть, а культуры - практически нет. Именно поэтому американцы пытаются это хоть как-то заполнить, принимая людей из самых разных уголков мира, отбирая лучших, чтобы те не просто приехали, но продуктивно работали и творили, вносили что-то новое. Причём готовы за это щедро платить, и это, в принципе, довольно честно. Из какого-нибудь индусского шалаша ты сразу превращаешься в респектабельного преподавателя какого-нибудь престижного Университета - разве это не честно? Это то замечательное, что можно найти в капитализме. За хорошую работу платят хорошие деньги. На зависть никчемным лузерам (пусть себе злопыхают).

Туго, повторю, не с тем, чтобы использовать имеющиеся возможности, а в том, чтобы создать аутентичные артефакты культуры. Единственное, что происходит из американской природы - это, вероятно, аутентичный стиль кантри, но ирония в том, что тематика этих песен очень депрессивна - кантри самый суцицидальный стиль в мире (над чем так любят потешаться приверженцы дет-метала, которые замечают, что не от их брутальной музыки, а от заунывного кантри, беспрерывно звучащего по радио, американцы кончают с собой). Да, как это ни удивительно, но просто статистический факт. Разбитая любовь, истлевшие надежды, полная безнадёга - вот то, что исходит из глубин народного творчества Америки, и об этой "американской тоске", которая создаёт неизменно гнетущую атмосферу в каждом провинциальном баре, писал вроде-как-авангардист Уильям С. Берроуз, а до него классицист Фолкнер. Оба, кстати, коренные американцы, так что у них уж точно иллюзий не было...


В самой знаменитой кантри-песне герой "идёт и плачет", и не может понять,
почему от него убежала (песня так и называется - "Беглянка") девушка, которую он так любил...


Попытка заполнить пустующее пространство американской культуры приводит к появлению "русских чайных", "китайских кварталов", толп кришнаитов на улицах и т.п. В доме практически любой приличной американской семьи на стене красуеся роскошно селанный подробнейший сертификат с родословной, - американцы платат большие деньги многочисленным архивным учреждениям, которые исследут родословные и выдают максимально полное генеалогическое древо. - Так американец пытается обрести почву под ногами, с восторгом или изумлениям узнавая о своих удивительных корнях - чироки, навахо, поляки, русские, голландцы, ирландцы, черкесы и ещё бог весть кто. В некоторые периоды волнами из Европы прибывали поселенцы, по крайней мере можно отметить три больших волны - волна во время Франко-Прусской войны 1870-го года, когда в Америку были вынуждены бежать несколько миллионов этнических немцев из Швейцарии и Германии, волна из Ирландии во времена большого голода в начале XX-го века и "русский исход" после потрясений революции 1917-го года. Все эти люди сейчас - американцы, но кто это? Что значит быть американцем? На этот вопрос я по понятным причнам сказать ничего не могу. Я-то уж точно знаю, кто я...)

Но достаточно отвлечений на общие темы.

Сейчас я бы хотел отметить ещё двух деятелей, родившихся в знаке Рыб - это еврейский гитарист Льюис Рабинович иже Лу Рид (род. 2 марта) и валлийский типа-авангардист Джон Кейл (род. 9 марта). Так еврей и валлиец стали создателями авангардной американской группы The Velvet Underground, которой удалось создать нечто вроде базовой основы, из которой родилось масштабное рок-движение (Игги Поп, Blondie, The Ramones и др.). Честно  говоря, я в упор не могу услышать, где тут авангардизм...





...но у меня всегда были крайне строгие параметры оценки, так что извините. Я не могу восхищаться тем, что по моим критериям - мусор, который не стоит ничего.

Етественно, нельзя сказать, что в Амеркие прямо-таки всё - мусор. Вот уж нет. Есть такие артефакты, которые и восхищают, и впечатляют, и получают самые высокие оценки у самых привередливых ценителей, вроде меня. Я навскидку назову десяток-два прекраснейших артефактов, соданных американцами. И можно даже постараться не цепляться к тому, что этнически это поляки и мексиканцы, как мои любимцы...





Вопрос-то в том, что сам стиль - не американский. Этот стиль появился в далёких 70-х годах в Шотландии, и по сей день Шотландия остаётся родиной этого стиля.

Есть кубино-норвежский авангардист Эл Йоргенсен с его прожектом Ministry, вот только стиль индастриэл был завезён в США в начале 80-х из Бельгии, родины электронной рок-музыки.

И так практически по любому артефакту американского творчества - ничего своего, даже коренных американцев нет. Это же действительно анекдот, когда целое движение возглавляет человек, у которого мать - кубинка, а отец - норвежец. Уж лучше б просто индеец из чироки или какой-нибудь чернокожий парень из гетто - в любом случае кто-то свой...)

Но нет, всё только извне, и в этом проблема США. Как решать эту проблему - уж не моя забота. Но и безразличным я тоже быть не могу, ведь многие американцы - отнюдь не чужие мне люди. Это славяне, шире говоря - восточные европейцы. От них исходит доброжелательность и желание понять. Совсем уж фанатиков, по типу наших "фофудьеносцев", встретишь не часто. Одного я даже знаю - это Майкл Паре, у которого я был в друзьях на странице в "Фейсбуке" (пока её не взломали)...


...и благодаря его записям, доступным только для друзей, изучил американскую фофудью, хотя это было крайне тяжело и неприятно. Величайший - после трансильванского венгра Белы Лугоши и поляко-немца Клауса Кински (у меня был очерк "Господь Бог Бела Лугоши и Пророк Его Клаус Кински", но не могу найти)) - актёр оказался потрясающе плоским и примитивным человеком по своим воззрениям, причём, по всей видимости, это было для него болезненно. Я помню один драматический пост, в котором Майкл, скрипя зубами, скупо по-стоически изёрк, что он, как актёр, не имеет права постулировать свои политические взгляды, - это замечатение вызвало волну одобрения у аудитории, высокомерно допущенной к чтению подзамочных записей, - однако тут же сам и продолжил, деспотически заметив какому-то восторженному итальянцу (я так понимаю, это историческая неприязнь ирландца))) "не вынуждай меня банить тебя", чем вызвал что-то вроде тихого недоумения... В общем, тип упоротого патриота я изучил досконально. А потом страницу Майкла взломали. И я до сих пор так для себя не решил - то ли удалить мне все фильмы с ним и назначить третьим великим актёром кого-то другого (например, Хироюки Санада мог бы подойти), то ли всё-таки переломить себя и признать, что я "коммунистический раб, подрывающий Америку", но в любом случае я теперь не могу смотреть фильмы с ним. Мне трудно признать, что Америка, разбомбившая Белград и непонятно что делающая в суверенном Сирийском государстве, несёт кому-то там свободы. Что-то я не вижу этого.

По происхождению Майкл - наполовину ирландец и наполовину франко-канадец. Актёр великолепнейший. С третьего места я его пока убирать никуда не собираюсь.

Чёрт, но как же это было несправедливо - всё то, что он говорил о "коммунистической заразе", поливая грязью флаг Победы. И у меня не нашлось духу, чтобы что-то возразить ему на это, ибо не хотел, чтобы Майкл исключил меня из друзей или попросту забанил. Моё артистическое эго, восхищающееся великолепнейшим актёром, оказалось в прямой оппозиции с человеком, чьи деды воевали под красным знаменем - не потому, что они были "рабы коммунизма", а потому что за Родину сражались против жуткой и страшной силы, пришедшей с войной, чтобы уничтожать всё наше святое. Это тоже любопытно и тоже опыт, но я не заметил особого конфликта, пронаблюдав это как-то со стороны. Всё-таки я достаточно цельная натура и ничего похожего на двойственность не обнаружил. Была острая досада оттого, что актёр, которого я высоко ценю, оказался в своих вглядах зашоренным и несправедливым, причём вдобавок ещё и крайне деспостичным. Такая тяжёлая крестьянская поступь коренного ирландского драчуна, который скорее разобьёт свою голову о преграды, чем обойдёт их. Майкл Паре просто гнул свою линию, - хороша она или плоха, - не взирая ни на кого (а уж тем более на итальянцев) и ни на что (справедливость это то, что Я считаю справедливым - мораль Дикого Запада, а его в Майкле Паре через край...). А уж кто там попался на пути, так сам виноват. Вполне себе ницшеанская позиция, ксттаи...)

Ирландцы в Америке - это известная тема. Они довольно во многом определяют само впечатление об американцах, так что это надо учитывать. Это крутые и крепкие ребята, весьма прямолинейные и принципиальные. При этом удивительно, что Майкл Паре - действительно великолепный актёр. Но откуда это? Он однозначно похож на ирландца так же, как Майкл Дудикофф похож на русского, - ни у того, ни у другого французская (франкоканадская) компонента не просматриваются и не выражаются никак. Так что талант всё-таки не от французской части происхождения.

Пардон, что-то я совсем отвлёкся... Просто не было случая поговорить об этом, к слову пришлось.

В общем, подытоживая, могу отметить, что авангардное искусство в Америке - всё вторичное и привнесённое. Энди Уорхолл оказывается чистокровным славянином Анджеем Варголой, концерн "Голливуд" создают русские колонисты из Рыбинска, джаз завезён из Франции, саксофон изобрёл бельгиец, понятно, Сакс, а вся рок-музыка - либо из негритянских гетто французского Нью-Орлеана, либо завезённая из Европы теми или иными звёздами. Даже гимн Америки, говорят - русская народная песня (понятия не имею, так ли это, - я крайний скептик к любой фофудье).

Я не считаю, что это как-то можно поставить в вину. Миллионы людей стремятся в Америку, а уж москвичи готовы собственных мамаш на панель пустить, только бы получить визу в Штаты. Да и не очень-то патриотичны эти европейцы. Чуть только обретают славу - тотчас все бегут в США. Герои американских боевиков Арнольд Шварценеггер, Ван Дамм, Лундгрен и десятки других - никто из них даже не родился в США. А где живут немецкие рок-звёзды Tokio Hotel и Rammstein? Разумеется в Америке! Где же ещё?...)



Боже, храни Америку!

Штатам есть чем гордиться, - этого предостаточно, - но именно благодаря американцам можно понять, что культура и творческая прогрессия возможны только в цельных моноэтнических культурах. Не получается "котла", в котором "варится всё". Нет идентичности - нет и культуры. А без культуры - человек есть жвачное животное. Как-то так.

Комментариев нет:

Отправить комментарий

Фатальный рок рок-музыки

Говорят, что Паганини был первым рокером, хотя я считаю, что всё-таки - вариации Рахманинова на тему Паганини ближе рок-песне; многие почита...