Раскосый ангел по имени Бьёрк

22 февраля 2019, 5:02

Бьёрк является почти единственной звездой, которую любят и ценят авангардисты, всегда пренебрежительно относившиеся к популярной и коммерческой музыке, конвейерным образом выпускающей своих бездарных столичных пустышек. Однако во всяком правиле бывают исключения, и Бьёрк является именно таким случаем. При этом всё равно остаётся неясным, почему вдруг она стала популярной, работая в весьма экзотических жанрах. Стилистически это электронный норвежский минимализм, хотя певица родилась в Исландии и первоначально пела на исландском. Затем, понятно, перебралась в Англию, где исполняла уже сугубо англоязычные песни. С выходом гениальных альбомов "Debut" (1993) и "Post" (1995) немедленно пришла мировая слава; кроме того, Бьёрк оказалась ещё и неплохой актрисой.

Удивительное очарование этих песен, их тёмная сакраментальность буквально ошеломляла всякого, кому посчастливилось услышать эти песни впервые...

К Бьёрк я отношусь почти с интимной нежностью, ведь под эти песни я впервые занимался любовью с девушкой, которую любил и которая любила меня. У нас были очень романтические отношения, мы каждый день писали друг другу стихи, всё такое... Быдлорусам не понять. (Я вообще сомневаюсь, что скреподуховные читают стишки хоть иногда; про написание даже и речи не идёт). Бьёрк была с нами как бы третьей, вроде как ангел-хранитель. Понятно, что "романтические отношения" бывают только в первый раз, да и то длятся недолго, ибо чёрное колдовство эпохи Апопа не терпит Античных проявлений, кои случайны и быстропреходящи.

Да, Бьёрк обворожила всех (я даже затрудняюсь сказать, кого я в самом деле любил-то, свою подружку или её...)), и это было светлое волшебство, какое-то живое чудо, которое позволяло хотя бы на время скрыться от всего этого ада грубой и плоской реальности. При этом каких-то дополнительных средств не требовалось, эмоции перехлёстывали и так. Постоянный мандраж на грани нервного срыва, совершенное безумное время...

Пр этом назвать Бьёрк красавицей или принцессой юношеских мечтаний так же трудно, как назвать красавцем Клауса Кински, хотя женщины были от него совершенно без ума. Тут что-то другое, некие иные категории, когда вопрос красоты в его понимании как симметрии и гармонии перестаёт иметь значение. Голос Бьёрк также довольно специфичен из-за хронической астмы, - хриплый и несколько "наждачный", он работает в ином диапазоне, чем просто хорошо поставленный голос без каких-либо огрехов. Бьёрк, несомненно, самородок, чьё развитие не было повреждено нормами академизма. Она, как и норвежка Кари Руеслатен, просто любила петь и пела так, как ей нравится.

Вот записи 1986-го года - задолго до того, как вышли первые сольные работы Бьёрк. Даже несмотря на навязываемую группой предустановленную стилистику (совершено ущербную), Бьёрк всё равно поёт так, как нравится ей, а не как это нужно в рамках стиля.

Этот музыкальный мусор можно с трудом слушать только благодаря Бьёрк. У меня лично вызывает большое желание телепортироваться туда и отвесить наотмашь смачный звонкий подзатыльник ударнику, чтоб играл нормально. Остальных просто разогнать, взять гитару, набрать нормальные аккорды и пригласить милашку: "Спой, птичка..." )

Ясно дело, для Бьёрк это тупое занудство было пустой тратой времени, однако это требовалось для получения первичных навыков рок-музыканта. В последующем Бьёрк будет записывать песни сама с помощью синтезатора. Ничего особенного нового в этом не было, - электронный минимализм, как я уже сказал, является традиционным для Норвегии и Исландии, - но Бьёрк произвела революцию тем, что вывела скандинавский авангард на мировой уровень, что для публики было откровением и шоком.

Мягкий бит, зацикленная басовая партия, пре-трип-хоповые миксы, - вот и вся технология. Ключевой же фигурой оказывается голос, создающий мелодический рисунок, завершённый композит, впечатление от которого остаётся надолго. Уже после того, как песня заканчивается, ещё долго сидишь и размышляешь о том, что это было?..

Всего лишь два аккорда и столь ошеломительный результат...

Это уже в рамках трип-хопа с некоторыми признаками коммерческого звучания.

Дальнейшие работы были выдержаны в чисто коммерческом ключе, поэтому игнорируются ценителями. Само собой, Бьёрк нигде не подписывалась кровью в том, что будет "ковать метал" или что-либо в таком духе, она и так выполнила свою миссию, выведя скандинавский электронный стиль на мировой уровень. Мало кто понимает, насколько довлеет над творцом вся корпоративная рать в лице менеджеров, продюсеров и тому подобных вурдалаков, которых заботит только лишь прибыль. Талант, попавший в их лапы, закабаляется посредством контрактов и ему полунавязчиво указывают, как и что он должен играть. Контракт подписывается не на время, а на количество альбомов, поэтому творец вынужден штамповать волей-неволей поделки, просто чтобы отделаться. Ни о какой самостоятельности и речи не идёт. Понятно, много трагических и поломанных судеб. Творческие люди, как правило, слабы и беззащитны, к тому же рано истощаются, ибо не очень они трудовое быдло с "мелкого арбата". Выпустить хотя бы один альбом из творений по велению сердца - уже огромное достижение, а Бьёрк записала два таких альбома.

Истощение ж на личике её было трудно не заметить уже тогда. Усталость и депрессия усугубляют самочувствие, и где-то годам к сорока многие уже прекращают. В случае Бьёрк открылась вторая возможность - в ней трудно не заметить также и артистизм (скажем, у Нины Хаген или Милен Фармер он отсутствует начисто). - Бьёрк стала бы известной в любом случае, благодаря съёмкам в кино, правда удручающе низкого качества (Триер тот ещё дегенерат). Многое бы я отдал за то, чтобы поработать с такой актрисой...

Н-да, талант - он либо есть, либо его нет. Такова мораль, сэр...

PS

Последнее, что я мог бы сказать, касаемо Бьёрк. Чисто технически меня интересует вот какой момент - насколько вообще уместна англоязычность песен Бьёрк? Ведь норвежский авангард прекрасно звучит и по-норвежски. Почему у Бьёрк нет песен в этом ключе на исландском? Для меня это непонятно. Вероятно, также требование контрактов. Отстойное время...

Short reviews 2019

22 января 2019, 21:54

Ultar - Live in Kadath (2019) - миллиард раз заезженный квази-Блэковый шлак. Голос никакой, аранжировки дрянь, саунд отстой. В общем, вымученная натужная расийцкая поделка. Я такого не слушаю и минуты. Это и не музыка даже, а просто шумовой фон для повреждённых мозгов.

Maiorem - In the Last Days (2019) - пустышка не о чём. Название подразумевало драматизм, но нет его, только заезженные коммерческие помои. Американская дешёвка, короче. (Забавно, кстати, даже провести дифференцию между дешевизной руской, неметской и амерской...) только культурным людям на это наплевать, ещё время тратить).

Spangle Call Lilli Line - Dreams Never End (2019) - прелестное японское инди-электро с безголосой, как всегда, мордашкой, несомненно неплохо работающей губами. Интеллект от неё даже не требуется...) В общем, дешёвка для лупоглазых полупедерастов.

Eyrth - Fracture (2019) - за нудным и бессмысленным, как всегда, интро, которое записывают просто для того, чтобы растянуть время альбома (оно может длиться минуту, три, пять. десять... я всегда пропускаю), начинается обычный тягомотный дум, чуть ускоренный для большего идиотизма. На этом фоне очень забавно звучит слабый и явно не тянущий брутальные ноты вокалист, которого вдобавок ещё и едва слышно. Такое впечатление, что он никак не определится, то ли брать симфонические ноты, то ли тяжеловесные, - в любом случае ни то, ни другое он не тянет ) Послушать - три минуты, сойдёт. (Метал-сцена на латвидже - да, есть такое, это давняя история).

Howling in the Fog - L’Eternité Par Les Astres (2019) - карфагенские мелодии в заезженном пост-метальном отстое - это только петухи могут слушать... (Любопытно, что все работы италийских мартышек показывают феноменальную отсталость от общеевропейских тенденций; например, эта поделка сыграна в стиле Limbonic Art образца 1997 года (!), - сейчас такое ну просто никто в Европе не играет...).

Oxús - Demise (2019) - ну, и напоследок самое дно: нечто французское. М-да...

В общем, как-то так. Излишне говорить, как редко встречается нечто примечательное...)

Lorelle Meets The Obsolete - De Facto (2019)

22 января 2019, 20:32

Indie Dream Pop from Guadalajara, Mexico

Местные с улыбкой (мексиканцы - очень приятные люди) говорят: "Гвадалахара - это столица штата Халиско, Мексики и всей Вселенной", так что будьте в курсе...)

Да, мексиканский авангард это, конечно, сложная тема. Очень выдающихся результатов мексиканцы достигли в архитектуре и живописи (в самом широком смысле, например гигантские мозаичные полотна, выложенные из драгоценных и полудрагоценных камней, мексиканских художников считаются беспрецедентными), но вот с музыкой всё сложнее. В этом также есть монументальность и орнаментальность, но для восприятия это трудновато...

Сравнивать мексиканскую культуру с испанской и вовсе нонсенс - ещё можно проспорить, чего в мексиканском больше - испанского или индейского (это весьма неоднозначно!). Правильней воспринимать мексиканские работы как аутентичные или, несколько шире, Латинские образцы. Хотя, опять же, что общего у Мексики с Аргентиной или Чили?..

В общем, я воздержусь пока от оценок, - с мексиканцами очень легко ошибиться. Могу сказать лишь, что звучит всё вполне интересно. Уж точно поинтересней американских работ в том же жанре.

Industrial: музыка рабочего класса

1 мая 2018

Сегодня, в праздничный день 1-го Мая, уместно вспомнить о неформальной музыке трудового народа - стиле Industrial. И представит нам его одна из первых русских групп в этом жанре - Крепкий Продукт. Они записали немного песен, но очень даже неплохих.







Стиль возник в середине 70-х одновременно с Панком и Готикой; в начале 80-х появился электронный его формат, а с конца 80-х - металлизированный. Саунд группы Ministry по сей день считается самым агрессивным в истории рок-музыки. Также это единственный, возможно, стиль рок-музыки, не утративший своего революционного заряда.





Одной из лучших Индастриэл групп в России, придерживающихся жёсткого саунда стиля, являются Necro Stellar, издавшие довольно примечательных хитов. Непонятно только, что это за записи такие, непохожи они на студийные (дома записывалось, наверно, на синтезаторах).





и, конечно, "Сталинград" (лучшая, на мой взгляд, песня группы; она включена в репертуар Радио Thelema 93)



Подробно о стиле Industrial я рассказал в очерке "Industrial: Холод Бездушных Машин" (2014). Ссылки на песни, к сожалению, битые, но их все можно найти по названиям.

STALKER 4EVER

31 марта 2018

В который раз слушая эту композицию, убеждаюсь снова же, что действительно великое творение по своей композиции просто. Если взять классический пример, то из сочинений Баха наилучшие - именно самые простые, буквально на пяти аккордах, а замороченные светские сонаты и токкаты - не более чем праздная галиматья. Причём сам Бах придерживался именно такого мнения. Мало кто знает вообще, что он лишь несколько лет сочинял "попсу" (да, за деньги в качестве придворного музыканта), а почти всю свою жизнь отдал дьявольски серьёзному созданию новой фундаментальной музыки. И он создал её, разделив собою веху на эпоху "до" (Шютц, Букстехуде) и после (Лист, Гайдн, Григ). Не случайно Бах (вместе с Вагнером) в обязательном порядке входит во все энциклопедии рок-музыки.



Но Бах был прост, при всей своей колоссальности, фундаментализме и дьявольской серьёзности. Любой ребёнок может одной рукой исполнить все самые великие произведения Баха, - тогда как бесконечные слабоумные наяривания на мандолине какого-нибудь "виртуозного" полупидорского Вивальди вызывают только раздражение и бешенство (кажется, я ни разу так и не дослушал ни одного вивальдиевского "творенья", т.к. уже через 15 минут прослушивания этой чуши хочется на стену лезть), - и тут мудрость, схожая с тезой "Устами младенца глаголет истина". Почти буквально, - хотя, конечно, это просто метафора, - можно перенести это и на музыку. Мало кто способен исполнить лучшие, как считал автор, сочинения Ференца Листа, - уже хотя бы по той технической причине, что у Листа были чрезвычайно длинные пальцы, из-за чего он брал аккорды, которые просто физически не могут взять большинство музыкантов (и вынуждены упрощать или изворачиваться, отклоняясь от оригинала), - но самые великие творения великой Баховской композиции может исполнить любой ребёнок. И звучит это - божественно...



Баха любят и ценят потому, что он был велик и прост. В нём не было и йоты вонючей "виртуозности", являющейся всего лишь чванливым желанием показать праздной публике своё дешёвое "мастерство". Бах был абсолютно далёк от этого, он посвящал свои творенья Вечности, а публика была ему безразлична. В этом всё волшебство, поражающее до глубины души каждого, кто впервые слышит музыку Баха. Рокеры так просто благоговеют перед ним.





Есть легенда, что юный Моцарт, прохаживаясь как-то по улице, услышал из некой церкви звучание органа, - эти ноты так заворожили его, что он замер и так и стоял, слушая с затаённым дыханием. Затем молвил потрясённо: "О боже, что это было?..". Это звучал Бах.

PS О том, насколько Бах - как личность, теоретик композиции и музыкант - повлиял на меня лично, я как-нибудь расскажу специально. Заброшу пока несколько композиций, которые напрямую вдохновлены твореньями Баха Величайшего, являющегося вместе с Ницше величайшим представителем Свободной Тюрингии (хотя тюрингами они не были - Бах имел венгерские корни, а Ницше - сербо-лужицкие).

фуги (то бишь darkwave в роке)







опусы и увертюры 



Здесь попросту использован позднесредневековый клавир (один из моих любимейших инструментов), - кстати, в этой композиции можно слышать изобретённый в начале прошлого века американским композитором Чарльзом Айвзом эффект "встречных потоков" (Айвз размещал на сцене два оркестра слева и справа, - для каждого оркестра прописывалась собственная партия, и эти партии причудливо переплетались, создавая некий стереофонический орнамент; в моём случае это просто два клавирных потока слева и справа, резонирующих с центральным; слышно это только в наушниках), - на котором, собственно, Бах и сочинял. Кстати, модернизированный Бахом лично клавир получил позже распространение в виде фортепьяно, но это уже новейшее время, давшее музыке аккордеон, саксофон, домру и т.п. (надо сказать, инструменты на редкость отвратительные с точки зрения "высокой музыки"; попытки ввести саксофон в русло классицизма (столь неумная затея принадлежит Эдисону Денисову) - тошнотворное извращение, вроде "в украине", "беларусь" или "талллиннн", - экзистенциальная блевотина, пролонгируемая деградантами последних времён). Сам Бах сочинял всё на клавире с его прелестным хрустально-тонким звуком, самодостаточным и в то же время прекрасно сочетающимся практически с любым классическим инструментом.



Почти тупорылая баховщина))) Даже смешно в самом деле, если посмотреть со стороны. Я такого много насочинял)



Тут уж надо быть совсем тупорылым кретином с тироля, чтобы Баха не услышать...)

В общем, достаточно, пожалуй. Меня уже от смеха распирает))) (А ведь можно представить, как это ржачно другим!)

PS2 Ах да, чуть не забыл! Если какой-нибудь фриц хрюндель, воняя пивом и hавном колбасой, вякнет вам, что Бах де "вылыкый нимецкий музиционер", отвесьте этой дикой обезьяне подзатыльник, пусть пойдёт учебники полистает, где он там "гирманию" найдёт в 17-м веке. Бах, во-первых, жил в Тюрингии, а не в "гирмании", и, если бы его спроосили, назвал бы себя, соответвественно, тюрингцем, равно как Парацельс звался аллеманом, а Лютер - саксонцем. Никаких "немцефф" или "гирманцев" в те годы не сущестовало в природе. Если же говорить об этническом происхождении, то Бах, как и "вылыкый нимецкий писатель" Амадей Гоффман (женатый на польке), был венгром, притом влюблённым почему-то в Австрию (даже имя Вильгельм сменил на Амадея в честь Моцарта); в гирмании он жил последние годы, быстро деградировал и умер от белой горячки. - Вот напрасно приехал в берлин, оставался б лучше в Варшаве.

"Искусство ради искусства?"

15 декабря 2017

Искусство ради искусства? А почему бы и нет? Собственно, в чём вопрос? Совершенство не знает предела; лучшее враг хорошего... Продолжите ряд сами:))))

В отличие от поэтики, музыка - предельна. Любой музыкант знает, что где-то его возможности заканчиваются. Сам вопрос т.о. лишён практического смысла. Лично я полностью исчерпал свои возможности за 12 лет. У многих всё происходит гораздо быстрее, ясно дело...

Бесконечное развитие возможно только в рамках поэтики, причём с достижением идеальных результатов - чего, увы, не бывает в музыке..

_________

Лично мне очень хорошо известна и понятна идея "бесконечного совершенства" в музыкальном сочинительстве, - именно эта идея и была мотивирующей на протяжении столь многих лет. И кое-что действительно было блистательным, далеко выходящим за рамки чего-то обыденного. Однако предел был виден совершенно чётко и я просто к нему шёл. А когда достиг, то увидел ясно, что совершенная формула и "тот самый" звук никогда не будут созданы ни мною, ни кем-либо ещё. Только в мире Вечности звучит музыка полного, абсолютного совершенства. В мире же низшей материальности звук - как физическая волна - слишком ущербен и несовершенен. Просто нет такого инструмента, который был бы достаточно тонок, и не существует звуковых носителей, которые могли бы нужный звук сохранять и воспроизводить. Из-за этого-то и формулы звучат плоско и до невыносимости ущербно. 90% времени уходило вовсе не на сочинение, а на попытку создания приемлемого звучания. И всё это занимало уйму времени, принося только раздражение и периодические приступы депрессии.

Конечно, кое-что звучит прекрасно даже в аду. Например, изумительный тандем клавира и гобоя, - это можно слышать чуть ли не в половине моих песен в рамках Телемы Бореалис (само название, конечно, претендует на совершенство и может пониматься как "вечный огонь в сердце полюса"). Например, в моей собственной композиции "М-р Кроули":



Трудно представить, что можно сделать нечто ещё более тонкое, хотя это и не является самоцелью. Вообще, попытка привнести в ад низшего мира нечто от предвечных эмпирей - задача абсурдная в принципе, если вы хоть раз слышали музыку ангельских сфер.

Чистый эмбиент также может быть успешным:



Я всегда пытался создавать трансцендентальную атмосферу (проект Astrophobos был посвящён этой задаче целиком, передавая в относительно полной мере как жуткую музыку физического хаоса вселенной, так и недостижимые гармонии высших сфер), но все эти попытки были лишь приближениями: абсолютные категории в музыке недостижимы...

_________

...в отличие от Поэзии. Даже у весьма среднего поэта найдётся множество совершенных строк, - по крайней мере, если он не дурак и пишет на русском языке (хотя трудно предстапвить мебе амерское или немецкое бревно, которому хватило бы ума освоить русский язык в достаточной для написания стихов мере); тогда как даже самый талантливый творец оказывается перед фактом невозможности достижения трансцендентных категорий посредством музыки. Даже у художников возможностей гораздо больше, ибо они имеют дело с визуализацией картин, тогда как музыкант сталкивается с ущербностью чисто физических явлений - ущербности звука, равно как и слухового аппарата, весьма узкого.

Что ещё можно сказать? Только на первых порах музыка может казаться полем для реализации сверх-задач, хотя в юности это просто способ весело провести время. Трудно даже припомнить, кто вообще относился к музыке в достаточной степени серьёзно. Если таковые люди и были, мир не был поражён их гениальными твореньями...

PS При всём моём скептицизме, не могу не выражать бесконечный восторг от того, что делали Love Spirals Downwardsили Cocteau Twins. Это действительно прекрасно, хотя даже и не близко к категориям абсолютного совершенства.